Från Albin Kurt till Sami Lushtaku: Historien om ett språk som producerade våld

I Skenderaj började allt med en mening.

En social nätverksstatus. En brutal etikett. En jämförelse som i Kosovo inte bara är politisk förolämpning, utan identitetschock. Hysni Mehan kallade en före detta fighter “Sami Serbia” I alla andra länder på Balkan kan detta läsas som politisk banal provokation. Inte i Kosovo. I Kosovo är den moraliska förbindelsen med Serbien inte bara anklagelsen. Det är ett undantag från krigets kollektiva historia.

Sedan fanns det det som är vanligt i samhällen där språktemperaturer har ökat i åratal.

Sami Lushtaku gick för att se honom. Det fanns ingen offentlig debatt. Det fanns ingen status. Han hade ilska. Nerv Instinct. Och en telefon i handen som hamnade som en chocker. Sedan kom polisen. Åtalet. Kameror. uttalanden. Alla pratade om handlingen. Få talade om klimatet som producerade det.

Eftersom verkligt våld sällan börjar med nävar. Det börjar vanligtvis med tungan. Dehumaniserade. Med förlöjligande. Offentlig förnedring. Med tanken att den andra inte längre är en politisk motståndare utan en moralisk barriär som måste elimineras från det offentliga rummet.

Kosovo har levt inom detta klimat i åratal.

Denna berättelse börjar faktiskt inte med Vetevendosje. Det börjar strax efter kriget. I ett krig - slitna Kosovo, fylld med vapen, trauma och politisk rivalitet, började ett annat ordkrig.

Mycket av detta språk producerades genom världen idag. En tidning med vila författare karaktär och skriva med fientligt innehåll till liv i Kosovo. I åratal en systematisk demonstration av KLA och dess individer. Med dagliga skrifter, etiketter, kriminella insinuationer och ett språk som ofta inte riktar sig till någon politisk kritik, utan den moraliska delegationen av krig och dess siffror. Under dessa år var motståndaren inte bara en politisk rival. Han var en förrädare. Kriminell. Nationell fara.

Sedan kom reaktionen.

Office for Information of the Interim Government, ledd av tidigare politiska fångar och människor från den illegala världen av motstånd, slog tillbaka med samma svårighetsgrad. Språket blev ännu tyngre. De mest personliga avgifterna. Det mest offentliga hatet. Det var en generation som kom från politiska fängelser, krig och ett djupt minne av konflikter med en del av journalister och strukturer nära LDK.

Och det var där normaliseringen av verbal brutalitet började i efterkrigstiden Kosovo.

LDK av dessa år, genom tidningar och människor runt omkring, använde ofta ett språk mycket tuffare än vad som idag tillskrivs Vetevendosje. Den andra sidan svarade med samma krigsnerven. Ingen slutade fråga vad som hände med Kosovos offentliga språk. Alla kände att slaget var moraliskt och att varje mening var berättigad i sitt namn.

Sedan kom en annan politisk generation.

Vetevendosje uppfann inte detta språk. Men det moderniserade det. Han satte upp den. Det förvandlades till mobil kraft. För tillfället förvandlades han till ett brott.

Men den här demoniseringskulturen skonade inte ens Vetevendosjes egna folk.

Albin Kurti torterades i serbiska fängelser och släpptes senare genom en officiell amnesti av regimen Vojislav Kostunica, en process som vid den tiden var ett resultat av stort internationellt och offentligt albanska tryck. I åratal användes dock detta faktum för att beteckna Serbiens <x0 humana”, som en misstänksam figur eller som ett hemligt politiskt projekt.

Andra etiketter för familjebakgrund, deras fäders band till det jugoslaviska kommunistiska systemet, eller närhet till institutionerna i Jugoslavien och Serbien användes också mot Vetevendosje.

Här är där den politiska språktragedin ses i Kosovo. Hon skonar ingen. Vid ett tillfälle demoniseras KLA-krigare. Vid ett annat tillfälle demoniseras tidigare politiska fångar. Då demoniseras familjer, biografier, bakgrunder och personliga minnen.

I de första protesterna, i symboliska insatser, i sammandrabbningar med polisen, i retorik mot “statens”, uppstod idén att den hårdare ordet, ju mer autentisk politiker var.

Motståndaren var inte längre bara en demokratisk rival. Han var en tjuv. State dealer. Serbiens medarbetare. Kriminell. I detta klimat blev sociala nätverk dagliga moraliska domstolar.

Parallellt började protesterna bli mer aggressiva. Stenar till institutioner. Kämpa polisen. Tårgas i huset. Statliga byggnadsattacker. Vid ett tillfälle, även explosiva fordon mot Kosovo-församlingen. Varje ursäkt var densamma: revolt mot orättvisa.

Men problemet med verbal populism är att han inte ser språk som ansvar. Du ser det som mobilisering. Ju hårdare ordet, desto starkare massan.

Och när folkmassan vänjer sig vid hatspråket börjar linjen mellan ord och handling försvinna.

Ordet"x0"är inte en naiv folkmetafor. Det är en korrekt beskrivning av hur kollektiv psykologi fungerar. Ordet dödar dig inte fysiskt utan skapar ett klimat där hat och våld börjar verka normalt.

Därför kan Scytheright-fallet inte läsas som en isolerad händelse. Sami Lushtakus våldsamma reaktion kan inte rättfärdigas i ett demokratiskt samhälle. Men det är lika farligt att bete sig som om han exploderade i ett moraliskt vakuum, utan år av demonisering, utan år där människor har behandlats som absolut ondska.

Eftersom ingen kan säga med absolut säkerhet att en mening automatiskt producerar en handling. Men samma sanning är att demoniseringens ständiga klimat minskar våldets psykologiska tröskel.

Kanske är detta den största tragedin efter kriget Kosovo. Det muntliga våldet kom att ses som en vanlig del av politiken. Först i papper. På TV. Sedan i parlamentet. Sedan sociala nätverk. Fram till en dag, i en liten stad som Skenderaj, förvandlades en status till ett slag.

Och kanske är det här som Pristina ofta inte förstår.

I Pristina behandlas det politiska språket ofta som prestanda. Som status. Som cynism. Ironiskt nog. Som ett TV nervspel eller ett socialt nätverk. Men i Drenica, i Dukagjin, i Gjakova, och särskilt i Decani, har ordet ett annat minne. Det finns en annan kropp. Det finns ett annat sår.

Mellan 1997 och 2000 brändes nästan varje hus i Drenica eller påverkades av det serbiska våldet. Det är brutalt. Varje familj hade en död man, en försvunnen, en tortyr, en flykting, ett bränt fotografi, en vägg som brändes av lågan. På dessa platser är historien inte bevarad i böcker. Stanna på väggarna. I tystnad. Ansikte.

Att använda dagens demoniseringsspråk mot krigare i dessa utrymmen och att inte förstå dess vikt innebär därför inte att inse att det rör sig själva minnet av det serbiska våldet. Ordet uppfattas inte bara som politisk åsikt. Det kan uppfattas som en moralisk fortsättning på det våldet.

Och det är därför provokationer som i Drenica, Dukagjin eller Gjakova inte läses som Pristina TV-debatt. De läser annorlunda. Värre. Mer personligt. Mer fysiskt.

Att provocera människor som Ramush Haradinaj, Sami Lushtaku eller generationen av Gjakova-krigare med språk som påverkar krigets identitet, utan att inse dessa länders psykologi, betyder inte att inse hur tunn linjen mellan verbalt våld och fysiskt svar är ibland.

Detta motiverar inte våld. Men det förklarar faran.

Kosovos historia bygger inte bara på politik. Det är byggt på trauma. När trauma möter hatspråk är explosioner inte längre bara incidenter. Det är varningar.

Kanske handlar det om Kosovos djupaste psykologiska pest: Serbien. Vetevendosje populister använder det också på grund av <x0deficiation” patriotiskt, eftersom det är en politisk generation som inte producerade någonting. Endast Serbien och förrädarna.

I Kosovo är Serbien inte bara en grannstat. Det är en påminnelse om våld. Det är krig. Det är en förlust. Det är kollektiv rädsla. Därför fungerar det politiska språket mot Serbien inte som i vanliga europeiska demokratier. Den fungerar som ett moraliskt instrument för legitimitet.

När Serbien angriper någon i Kosovo blir det ofta politiskt. När Serbien är tyst om någon börjar tvivel. Och när någon talar försiktigt, rationellt eller utan hysteri för Serbien, demoniserar han ofta som misstänkt, mild eller nära honom.

Det är därför patriotism ofta mäts i Kosovo genom språkstörning och inte av allvaret i politiken.

Och den största paradoxen är att ofta människor som en gång var närmare det jugoslaviska systemet, kommunistiska institutioner eller tidsstrukturer, blir den mest högljudda i verbal patriotism. Eftersom aggressiv patriotism också används i postkonflikt samhällen som biografier. Ju starkare det patriotiska ordet, desto mer täcks det förflutna.

Detta är inte bara vår Kosovo-historia. Kosovo lever fortfarande i detta skede.

Ordet “Serbia” i Kosovo-politiken används inte alltid som geopolitisk analys. Det används ofta som ett moraliskt vapen. Hur man får den andra ur nationell legitimitet Och det är där faran börjar.

När patriotismen mäts endast med tungans allvar börjar samhället förlora förmågan att skilja mellan minne och hat, mellan historiens skydd och den fortsatta produktionen av nya fiender.

Och då är statusen inte längre bara status. En mening lämnas inte längre ensam. Hon börjar ta vikten av kollektivt trauma.

Hon börjar producera vad Skenderaj påminde oss om igen: att berättelsen om verkligt våld nästan alltid börjar med historien om verbalt våld.

Hysni Mehane och alla som använder språk idag som politiska vapen måste förstå en sak: i Kosovo, särskilt i Drenica, Dukagji och Gjakova, går ordet inte in i tomrummet. Det faller på minnen av krig, gravar, brända hus och människor som är kända, inte som metaforer, utan som erfarenhet.

Och den som fortsätter att leka med tungan måste veta att han ibland inte provocerar bara debatt. Han vaknar upp traumat. Och det finns våld på gång.