Punish Freiheit durch Tod

Es gibt Zeiten, in denen eine Person nicht schreibt, um andere zu überzeugen. Es steht geschrieben, nicht zu verraten, was er mit seinen eigenen Augen sah. KLA-Krieg.

Ich hörte das letzte Wort der Staatsanwaltschaft in Den Haag, und für ein paar Minuten hörte ich keine Anklage mehr. Ich hörte eine Geschichte über einen Krieg, den ich mit meinen Augen gesehen habe, aber ich erkannte es nicht mehr so, wie es beschrieben wurde. Es waren nicht nur vier Personen in diesem Raum. Eine ganze Geschichte wurde in einer Sprache erzählt, die gleichzeitig fremd, kalt und gefährlich klang. Und als sie 45 Jahre im Gefängnis für alle gefragt wurden, erkannte ich, dass das, was geschah, kein legaler Monolog mehr war. Es war ein Gedächtnisabsturz. Ein Versuch, die Freiheit mit einem Wörterbuch zu bekennen, das nicht dazu gehört.

Heute spreche ich nicht wie ein Journalist. Nicht mal wie Baton. Ich rede wie ein Mann, der diesen Krieg mit seinen Augen gesehen hat. Die Männer in Schlamm in ihren Schuhen zu sehen, ihren Schlaf zu schneiden, ihre Gesichter nicht mehr gehörten zum gewöhnlichen Leben, sondern eine Zeit, in der weder Name noch Garantie war. Und als ich hörte, dass die Anklage in Den Haag 45 Jahre im Gefängnis für alle suchte, fühlte ich keinen Zorn. Ich fühlte eine kalte Leere. Wie wenn man merkt, dass etwas auf die falsche Art zugeht.

Es sind nicht die Jahre, die mich schockierten. Das ist Sprache. Es ist der Erzähler. So hast du über Krieg geredet, Leute, was passiert ist. Er schien kein Vorwurf gegen Individuen zu sein. Es schien wie eine Beschreibung einer Geschichte, die ich lebe, aber ich wusste es nicht mehr so, wie er gestand.

In diesem Raum, für ein paar Minuten, schien Freiheit am Dock zu sein.

Und dann erkannte ich etwas, das ich seit 2018 geschrieben hatte, aber ich fühlte es bis zu meinen Knochen heute. Die Gefahr war nicht legal. Die Gefahr war moralisch. Psychologisch. Historisch. Die Gefahr bestand darin, dass die Sprache eines Staatsanwalts Geschichte wird.

Heute habe ich also keine Reaktion. Ich habe einen Anruf.

Du irrst dich.

Zuerst gegen den Staatsanwalt. Nicht dem Richter. Weil das Gericht noch nicht gesprochen hat. Aber die Prosecution Sprache heute war ein Akt an sich. Ein Akt, der den Rekord überstieg, der den Krieg überstieg, unser Gedächtnis berührte, berührte das, was für uns als Befreiung bezeichnet wird. Eine Sprache, die sich nicht um das historische Gewicht seiner Beschreibung kümmerte. Eine Sprache, die, anstatt steril, richterlich, kalt, beichtete.

Und zweitens diejenigen, die falsch aussagen. Und jenen Albanern, die aus Hass auf Eliten, durch Frustration, indem sie Politiker am Hafen der Angeklagten sehen wollten, diesen Prozess suchten, ohne zu erkennen, was sie auf den Tisch legten. Sie haben nicht nur Namen gemacht. Sie haben ihre Geschichte aufgelegt. Sie haben sich gestritten. Sie etablierten die eigentliche Bedeutung der Freiheit.

Drittens gegen Serbien. Weil ich heute nicht nur einen Staatsanwalt in Den Haag gehört habe. Ich habe eine Sprache gehört, die mit dem Ausschlag, den Belgrad seit 25 Jahren macht, in erschreckender Weise war. Eine Sprache, in der die KLA keine Befreiungsbewegung mehr ist, sondern eine kriminelle Struktur. Eine Sprache, in der Krieg nicht mehr eine Antwort auf Unterdrückung ist, sondern eine Quelle des Verbrechens. Eine Sprache, in der die Geschichte sorgfältig umgekippt wird.

Und dieses Spiel ist kein Zufall. Es ist ein Alarm.

Ich kannte sie. Ich sah sie im Krieg. Ich habe sie genau gesehen, sobald du sie nicht vergessen kannst. Ich habe sie gesehen, nicht als Politiker, aber als Leute in einem Wirbel, die sie nicht gewählt haben, aber sie konnten es nicht vermeiden. Und heute, als ich diesen Vorschlag hörte, sah ich nie wieder ihre Gesichter. Ich sah die Gesichter jener unbenannten Jungen, jener Frauen, die Wasser trugen, jener Familien, die Fremden Türen öffneten. Ich sah die ganze Zeit, die heute in einem Ton erwähnt wurde, dass ich dachte, ein Fremder.

Deshalb sage ich es mit schmerzhaftem Zynismus.

Warum verurteilst du nicht die Freiheit zum Tode?

Denn 45 Jahre sind nicht nur ein Antrag auf Bestrafung. Es ist ein Satz, der wie eine symbolische Verurteilung dessen klingt, was Freiheit für uns war. Und wenn dies die Sprache ist, mit der diese Zeit gestanden wird, dann seid besser stumpf. Dass es nicht nur vier Leute am Dock gibt. Das ist eine Geschichte. Eine Erinnerung. Eine Wahrheit erfahren.

Das Gericht hat noch nicht gesprochen. Und genau darauf hoffe ich. Denn nur ein gerechter Hof kann heute die Schande der Sprache klären. Nur eine faire Entscheidung kann diese Folie stoppen, wo die Staatsanwaltschaft beginnt Geschichten zu schreiben.

Ich bin heute nicht sauer. Ich bin schockiert. Und das ist schwerer.