חירות חסרת רחמים / Death

יש זמנים שבהם אדם לא כותב לשכנע אחרים. כתוב לא לבגוד במה שראה במו עיניו. מלחמה KLA

שמעתי את המילה האחרונה של התביעה בהאג, ובמשך כמה דקות כבר לא שמעתי כתב אישום. שמעתי סיפור על מלחמה שראיתי בעיניים, אבל לא זיהיתי את זה יותר בדרך שתוארה. לא רק ארבעה אנשים בחדר הזה. סיפור שלם נאמר בשפה שנשמעת זרה, קר ומסוכן בו זמנית. וכשהם התבקשו במשך 45 שנה בכלא, הבנתי שמה שקורה כבר לא היה מונולוג חוקי. זו הייתה תאונת זיכרון. ניסיון להודות בחופש עם מילון שאינו שייך לו.

היום אני לא מדבר כמו עיתונאי. אפילו לא כמו ברון. אני מדבר כמו אדם שראה את המלחמה עם עיניו. לראות את הגברים בבוץ בנעליהם, את חתלת השינה שלהם, את פניהם כבר לא היו שייכים לחיים רגילים, אבל זמן שבו לא היה שם ולא ערובה. וכששמעתי את התביעה בהאג, במשך 45 שנה בכלא, לא הרגשתי כעס. הרגשתי ריקנות קרה. כמו כשמבינים שמשהו נסגר בצורה הלא נכונה.

זו לא השנים שזעזעו אותי. זו שפה. זה המספר. כך דיברת על מלחמה, אנשים, מה קרה. לא נראה שהוא אשם באנשים. זה נראה כמו תיאור של סיפור שאני חי, אבל כבר לא ידעתי את זה בדרך שבה הוא הודה.

בחדר הזה, במשך כמה דקות, נראה היה שהחופש נמצא בחצר.

זה הרגע שבו הבנתי משהו שכתבתי מאז שנת 2018, אבל הרגשתי אותו ממש עד עצם היום. הסכנה לא הייתה חוקית. הסכנה הייתה מוסרית. פסיכולוגי. היסטורי. הסכנה הייתה ששפת התובע תהפוך להיסטוריה.

היום אין לי תגובה. יש לי שיחה.

אתה טועה.

ראשית, נגד התובע. לא לשופט. כי בית המשפט עדיין לא דיבר. אבל שפת הזעם היום הייתה פעולה בפני עצמה. מעשה שעלה על השיא, שעלה על זה שגע במלחמה, נגע בזיכרון שלנו, נגע במה שמכונה "הצלה" עבורנו. שפה שלא התייחסה למשקל ההיסטורי של מה שהוא מתאר. שפה שבמקום להיות סטרילית, שיפוטית, קר וידוי.

ושנית לאלו להעיד באופן שקרי. ולאלבנים האלה, שמתוך שנאה לאליטות, מתוך תסכול, בכך שהם רוצים לראות פוליטיקאים בעגינה של הנאשם, ביקשו את המשפט הזה מבלי להבין מה הם שמים על השולחן. הם לא רק שמים שמות. הם הקימו את הסיפור שלהם. הם הקימו את המאבק שלהם. הם הקימו את המשמעות של החופש.

שלישית, נגד סרביה. לא שמעתי היום תובע אחד בהאג. שמעתי שפה שהייתה בדרך מפחידה עם הפריחה בלגרד עושה כבר 25 שנה. שפה שבה KLA כבר אינה תנועת שחרור, אלא מבנה פלילי. שפה שבה מלחמה אינה תגובה לדיכוי אלא מקור לפשע. שפה שבה ההיסטוריה הפוכה.

המשחק הזה אינו מקרי. זו אזעקה.

הכרתי אותם. ראיתי אותם במלחמה. ראיתי אותם מקרוב, ברגע שאתה לא יכול לשכוח אותם. ראיתי אותם, לא כפוליטיקאים, אלא כאנשים בטורטקס שהם לא בחרו, אבל הם לא יכלו להימנע מכך. היום, כששמעתי את ההצעה הזאת, לא ראיתי את פניהם שוב. ראיתי את פניהם של הנערים שלא שמו שם, של אותן נשים שנשאו מים, של משפחות שפתחו דלתות לזרים. ראיתי את כל הזמן הזה שהוזכר היום בטון שחשבתי שהוא זר.

לכן אני אומר את זה עם ציניות כואבת.

למה לא לגנות את החופש למוות?

45 שנה כל אחד לא רק מבקש עונש. זהו משפט שנשמע כמו גינוי סמלי של מה היה לנו החופש. אם זו השפה שבה הזמן הזה יודו, אז עדיף להיות בוטה. אין רק ארבעה אנשים על הרציף. זה סיפור. זיכרון. אמת מנוסה.

בית המשפט עדיין לא דיבר. זה בדיוק מה שאני מקווה. רק בית משפט יכול לנקות את בושה השפה היום. רק החלטה הוגנת יכולה לעצור את השקופית שבה התביעה מתחילה לכתוב סיפורים.

אני לא משוגע היום. אני בהלם. וזה כבד יותר.