Leah Yip habla con Elif Shafak sobre escribir en la era de los demagogos

Autor albanés de la libre יx0 títulox1 y novelista turco hablan de creciente populismo, censura y cómo los conflictos de hoy provienen de un trauma sin resolver del pasado

Los recuerdos de Lea Ypi, la ganadora de los premios, su libro <x0 Confeccionado gratuitamente indicax1⁄4, detalla la experiencia del crecimiento en Albania tanto antes como después del gobierno comunista. Su nuevo libro, <x2 confianzaDownstream madex3 título, reconstruye la vida de su abuela, que llegó a Tirana de Tesalónica como joven y se involucró estrechamente en la vida política del país. Actualmente tiene el asiento Ralph Miliband en política y filosofía en la London School of Economics.

El escritor turco Elif Shafak es el autor de más de 20 libros, tanto ineficaz como ficticios, incluyendo la novela seleccionada por Booker. Cuando el par habló en videoconferencia, Ypi viajó a la India y Shafak en Londres, su conversación se centró en las amenazas de censura y el creciente populismo, los desafíos de ser escritores con múltiples identidades, y la importancia de representar eventos históricos complejos en su trabajo.

Alif Shafak: Es una edad de ansiedad. Hay mucha ansiedad, en el este y en el oeste, joven y viejo, tanta gente está preocupada ahora, es muy vulnerable. Y creo que de muchas maneras, es la edad de oro para la demagogia, para que el demagogo populista entre en el escenario y diga: Haré las cosas simples para ti.

Leah Yip: Lo que me impresiona es el contraste entre esta vida verdaderamente rica que se encuentra en la literatura y la academia, y la política de la política. Hay un experimento en literatura, con culturas e idiomas, y así es como te sientes con la complejidad. Usted tiene casi lo contrario de la esfera política, donde todo es sobre la simplicidad. Se trata de estar dentro del mensaje, no hacerlo muy complejo. Debe ser corto. Debe ser muy simple, al borde de la costumbre. Y cada vez más, también es exclusivo. Así que hay esta tendencia en la desinformación política contemporánea a decir: De acuerdo, vamos a echar a los inmigrantes un sentimiento que sólo puede tener una amistad justa si usted tiene compañía homogénea.

Alif Shafak: También es importante hablar de censura. No sólo las presiones que vienen desde el exterior o desde la parte superior, sino también desde el interior - autocensuridad. ¿Cómo podemos superar esto? Vengo de un lugar donde las palabras son pesadas. Cualquier cosa que escriba, desde la sexualidad de género, la memoria en la historia, puede ofender a las autoridades. Lo experimenté cuando una de mis novelas, la de Estambul fue probada: cuenta la historia de una familia armenia-americana y una familia turca a través de los ojos de las mujeres, pero trata de la memoria, el amnistía y el tabú más grande todavía existe en Turquía hoy, que es el genocidio armenio. When the novel was published, the prosecutor sought three years in prison. Las palabras de los personajes ficticios fueron traídas a la corte como evidencia. Y durante ese tiempo, había gente quemando banderas de la UE, escupir en mi foto, quemar mi imagen, llamándome traidor.

Años después, dos de mis libros fueron investigados por delitos de obscenidad: 10 minutos 38 segundos en este extraño mundo porque hay un trabajador sexual en él, y mirando porque se trata de temas como abuso infantil, en un país donde tenemos novias de niños, que, en mi opinión, significa abuso infantil. La razón por la que mencionas esto es porque estas son las realidades de la sociedad de donde venimos. Debemos crear un espacio para nosotros mismos en el que olvidemos todo esto. Porque si empezamos a pensar, ¿se ofenderá a la gente? ¿Se perturbarán las autoridades? Entonces no podemos producir ninguna sola línea.

Leah Yip: Lo que ha sido importante para mí sobre el crecimiento en Albania y luego navegar en transición del comunismo al período post-comunista es que vivir en una sociedad totalitaria te hace muy, muy sensible a la propaganda de todo tipo, todo el tiempo. Y así, de hecho, nunca hubo esta interrupción donde viví por primera vez en un mundo libre y luego me convertí en parte del mundo libre, siempre tratando de mantenerse alerta para ver dónde hay censura, manipulación ideológica y propaganda incluso proveniente de lugares que al principio parecen completamente inofensivos e inocentes.

Siempre estás pensando en el que se está perdiendo críticamente en una sociedad en la que vive: ¿dónde está el vacío en la democracia? Hay todo este elogio por la libertad, pero vivimos con políticos y personas que toman decisiones que tan claramente restringen la libertad de otras personas en todas partes.

En Albania contamos con esta expresión: <x0 títuloIstanbul está ardiendo y el envejecimiento está creando hechosx1 confianza. Te preocupa que de alguna manera, lo que estás haciendo es completamente insignificante, pero te dices a ti mismo: mi trabajo es ser crítico y presionar y recordar, tratar de hacer que la gente piense en cómo las formas pasadas, cómo se repiten estas ideas, y cómo estos conflictos políticos en el presente tienen toda una historia y todos vienen de algún trauma sin resolver en el pasado.

Alif Shafak: Tenemos tanto en común: los temas, los temas con los que nos ocupamos, la geografía de la que venimos, pero los silencios en los que nos ocupamos. Creo que para ambos, la memoria es importante, no para quedar atrapado en el pasado, pero porque sin recordar no podemos arreglar.

Leah Yip: Comienza con entender cómo cada voz siempre es el resultado de una relación de poder o algo así. Esta fue mi experiencia con el guión de <x0 títuloDowntown didx1 título, que era sobre mi abuela, y entrar en los archivos. Resultó que la investigación era muy difícil para una mujer que vivía en los años 20 s y 1930 s. Vivía en Tesalónica, que mientras esta ciudad cultural crecía era todavía muy otomana. Acababa de formar parte del estado griego, y formaron completamente el disco de lo que querían mostrar y cómo se mostraba.

Si confías en los recursos oficiales autoritarios, todos ellos tienen su propia agenda, y la forma en que construyen el archivo, la forma en que escriben la historia, incluso la forma en que forman tradiciones literarias, siempre tienen una agenda que suele ser la agenda del pueblo gobernante. ¿Cómo te atreves? Creo que sólo cuando la literatura se vuelve resistente puede desafiar esto, pero tiene que apuntar claramente a hacerlo.

Alif Shafak: Creo que ser escritor es un poco como ser arqueólogo del lenguaje: tienes que cavar a través de capas de historias, pero también una capa de olvido. Por supuesto, con el Imperio Otomano, estamos hablando de un imperio multiétnico, multilingüe y multirreligioso que duró más de 600 años. Es muy complejo y la historia cambia según lo que muestra, pero también lo que somos conscientes es de quién no está permitido contar la historia. Esto es lo que queremos lograr.

Así que la historia otomana se enseña en las escuelas, y fui a las escuelas turcas: hay un vacío y ese espacio vacío casi siempre está lleno de casas imperiales ultranacionalistas, a veces ultrareligiosas, que hablan de ese gran imperio que éramos. Dondequiera que fuimos, trajimos justicia y civilización. En el momento en que empiezas a preguntar: Vale, ¿qué pasa con las historias de mujeres? ¿Cómo fue el Imperio Otomano para una prostituta, para una concubina harem, para una mujer campesina sin acceso al poder o a la autoridad? Entonces hay un gran silencio. O en el momento en que empiezas a preguntar por las minorías, tal vez un molinero judío, un campesino kurdo, un granjero árabe, un marinero griego. ¿Cómo les fue el Imperio Otomano? ¿O un platero armenio? De nuevo, gran silencio.

Pero si puedo añadir eso rápidamente, no me gusta cuando los escritores tratan de predicar, enseñar o dar conferencias, y creo que es algo que debemos tener mucho cuidado.

Leah Yip: La literatura tiene esta función democrática sólo porque no predica. Si predicaba, lo perdería. Si tuviera que decirle a sus lectores: Así que deberías ver el mundo, eso es correcto y eso está mal garantizadox1, entonces te conviertes en autoritario.

Y entonces, de hecho, la literatura pierde ese poder que tiene que continuar con el lector. No creo que el libro esté terminado cuando el escritor lo escribe: sigue escribiendo en su propia recesión, la forma en que la gente lo discute, la forma en que sus temas se alimentan de debates sociales y culturales en un sentido más amplio.

Cuando la gente me envió esta foto de [presidente turco] Erdogan con el libro durante una cumbre para discutir el tratado de paz entre Armenia y Azerbaiyán. Es un poco incómodo en un nivel, porque ves este libro y sabes cómo lo escribiste, y sabes lo que querías escribir, y todo tenía que ver con la libertad, y de repente ves a estos personajes muy autoritarios con él. En cualquier sociedad, algunos políticos adoptan el arte de todo tipo, pero tendre a decir simplemente: Sí, pero también es parte de la historia del libro realizadox3 título.

Es un lugar de incertidumbre, y también tengo una actitud vaga hacia él; no me gusta el hecho de que soy el escritor que escribe sobre Albania, o el comunismo, o lo que es vivir en totalitarismo y luego el capitalismo. Lo que lo hace especial para mí, y estoy seguro de que esto es lo mismo para ti, es que es un pequeño lugar desde el que realmente puedes reconstruir el mundo. Albania es un país que estaba bajo el Imperio Otomano, pero mi ciudad natal, Dursey, era una ciudad romana. Tiene uno de los anfiteatros más grandes de los Balcanes. Solía ser una ciudad de Helen. Después, era un centro para el bizantismo. Fue conquistada por Venecia. Así que en estos 100 metros cuadrados del centro, tienes una historia milenaria de Europa.

Siempre me río cuando escucho discusiones sobre la membresía de la UE, porque creo, ¿cuándo no nos ha tocado la UE? ¿Cuándo Europa nos ha dejado solos?

Alif Shafak: Es una experiencia seria ser un novelista turco, y para un novelista femenino, creo que es un poco más serio, porque tienes que lidiar con las capas extra de la misogenia y el patriarcado. No quiero pintar un cuadro de estrellas, pero quiero ser honesto: te golpean en una página, y siempre tienes ese dolor, pero te besan en la otra página, porque los lectores leen. La historia importa, especialmente en los países donde la democracia se está reduciendo: si un país va de regreso, la literatura irónica y las artes se vuelven cada vez más importantes. Así que hay una existencia muy separada.

Leah Yip: No sé si es un signo deprimente del tiempo que tenemos todos estos debates realmente interesantes en el mundo de la cultura que realmente no reflejan nada que ocurra en el mundo político, donde, de hecho, si hay algo, es lo contrario, donde tienes sencillez, reducción y exclusión. ¿Cómo es que todavía no podemos encontrar una manera de conectar ambos?

Alif Shafak: Nunca puedo olvidar ser un inmigrante en el Reino Unido. Pero también soy alguien que realmente cree en múltiples. Por supuesto, ser turco es una gran parte de mi trabajo y lo que soy, pero Gran Bretaña también me dio mucho. El inglés me dio mucho, y he escrito en este idioma por más de 20 años. ¿Cómo puedo negar darme una sensación de casa? Pero me gustaría pensar en mí mismo como ciudadano de la humanidad, como ciudadano del mundo, que ha sido tan subestimado en este momento por la demagogia populista. Nos dicen que si eres ciudadano del mundo, eres ciudadano de la nada, y eso es algo que quiero desafiar. Creo que está mal. Estamos viviendo en una era muy compleja. Tenemos grandes desafíos globales por delante, y todo, desde la crisis climática hasta la posibilidad de otra pandemia para profundizar y expandir la desigualdad, muestra cuán profundamente interrelacionados estamos.

Entrevista a The Guardian por Alex Clark