“Hvad så?

En gåtur langs den del af Kosovo i Via Dinarica tilbyder spektakulære Balkan landskaber, magiske historier og chokerende minder om nyere historie i dette område

Der er mudrede stenbunkere på bakken ved min højre side, lige væk fra højderyggen, der markerer grænsen mellem Albanien og Kosovo. På min venstre side er udsigten ikke kun klar, men overraskende smuk.

Jeg er i stand til at se ned igen i den lille bjergrige landsby Gacafer, hvor jeg havde sovet i nat, at se gennem det dybe grønne i Decani 's Grizzard ud over, over de tætte skove af fyrretræer og græsgange, der eksploderer med lyserøde og gule vildblomster, og at se til de 2,461m - fod [2,461 m] top af Cpela og de ru toppe af bjergene i det vestlige Kosovo.

Vi er i niende fase af Via Dinarica Kosovo, en 75-mile gang vej, med 13 faser, på tværs af dette historiske sted. Vejen går til Via Dinarica, en Balkan-vej, der løber fra Slovenien til Albanien. Kosovos sektion åbnede i 2015, men blev for nylig repareret og genlanceret som en del af et treårigt projekt på 1,2 millioner pund finansieret af det italienske agentur A ICS.

Under Kosovo-krigen var der en jugoslaviske kaserner - den brutale konflikt mellem Kosovos befrielseshær (kendt i landet som UCK) og Slobodan Milosevics Jugoslavien - som endte med en NATO-bombekampagne mod Jugoslavien i 1999. UCK-krigere iværksatte uventede angreb på højderyggen her, og våben blev smuglet ind i Kosovo for at blive brugt af redningsfolk.

Barakkerne har længe været væk. I dag, en håndfuld lokale i Gacafer bølge røde albanske flag uden for deres hjem, sammen med Kosovos blå. De holder af deres får og byder de rejsende hjerteligt velkommen, som udveksler rejsehistorier, mens de nyder burek og rugova-ost i det maleriske gæstehus.

Jeg vil gerne have stenene her til at tale”, siger Uta Ibrahimi, min bjergguide. Uta er grundlægger af Butterfly Outdoor Adventure og var en integreret del af Via Dinarica Kosovo projektet. Det er også den første person fra Kosovo til at bestige Mount Everest, gør det i 2017. Og den 10. maj 2025, da det stod på den 8.586m toppen af Canchenjunga i Himalaya, Ibrahim blev den første kvinde fra Balkan til at bestige de 14 8.000m bjerge i verden. Uta forvandlet til en heroisk reception i Pristina lufthavn. “Jeg gjort for mig selv, men også for mit land”, Uta siger. “ikke kun for Himalayas billeder”.

Da vi steg ned på en eng, var vi omgivet af blåbærbuske; vores støvler rørte ved jordbær og de vilde gulerødder. Jeg var ankommet til Pristinas hovedstad et par dage tidligere. Jeg passerede Bill Clintons og Bob Doles statuer, nye katedraler og gamle moskeer. Den brutalistiske geniale og mærkelige arkitektur tiltrækker her især opmærksomhed fra Kosovos Nationalbibliotek, der er dannet af en bunke blokerende betonblokke omgivet af metal og kronet med kupler.

Via Dinarica forbinder kommunerne Pec, Decani og Yunik i det vestlige Kosovo. For at starte vores eventyr med at gå en 64-mile spor til Via Dinarica kørte vi til byen Peja, hvorefter de forbandede bjerge er rejst som fæstningsmure.

Vi startede i tredje fase, med alpin udsigt over solen og grønne skråninger stiger til fremtrædende toppe. Røde og hvide skilte førte os ad smalle stier mod toppen af Hyla 2,403m på grænsen mellem Kosovo og Montenegro. På den ene side stiger højderyggen betydeligt ned til Kosovos Balkanfyrretræer og gennem grønne dale til bjergene i Albanien. På den anden side er der et næsten vertikalt fald i Montenegro gennem brudte og udsatte kalksten.

Jeg spiste en tønde spinat til frokost på toppen af Hayla, sidder ved siden af de tætte blomster af den stjernelignende edelweiss som alpine bær rullede opad. Vi sov i ERA Lodge, en bjerghytte ledet af Fatos Lajci, en lidenskabelig miljøforkæmper. «Alt, hvad der er i Europa, vi har her», sagde han; brune bjørne, vilde svin, ulve og endda Balkan lynx, som er i alvorlig fare for udryddelse, men fra tid til anden har vandret nær Leics kurdiske kameraer.

Da vi gik den følgende morgen, sang en hyrde kærlighedssange og mistede helte for sin flok, og vi blev genforenet med Via Dinarica på en nybygget del af stien. Da vi steg ned på en eng, var vi omgivet af blåbærbuske; vores støvler rørte ved jordbær og de vilde gulerødder.

Bare et par dage senere, da vi ankom til Watch Tower Tower i Milishevc, en bygning designet som et gammelt stentårn, vi mødte en anden rejsende mand. Her havde vi nok kødboller, ledsaget af racia, “per trevejs”.

Grænsen til Montenegro blev snart grænsen til Albanien. Vi gik nær mindesmærket for de faldne UCK soldater. Den kraftige regn og tåge cloud cloud overskyggede udseendet, men kalksten monodeness trængt ind, og vilde blomster udfordrede skyer med spray af farve. Da vi ankom til Gacafer, skinnede solen på traktorerne og gederne i denne fjerne landsby.

Om aftenen, havde jeg tid til at kæle Utta for historien. Den er fuld af historier; for bækkener taget som gaver af Valentine; af søjler skudt ned farligt på 8.000 meter; af kære tabt på bjergsider; eller i krig; af følelsesmæssige dage på toppen; og ekstatiske nætter danse på festivaler.

Abraham var 15, da krigen brød ud, men hun taler med smitsom positivity. Vi var nødt til at blive inde i tre måneder bombning, og du vidste aldrig, om det var den sidste dag i dit liv, ” hun siger. Vi måtte krydse mure for at flygte fra politiet. At vente på det øjeblik, de ville komme og hvem ved hvad de ville gøre ved dig gjorde os stærkere og mere villige til at leve. Så, når du er fri, ser du ingen begrænsninger. ”

Fra Gacafer tager vi til Stervica 2,656m høj. Det er en stor top omgivet af hjerte - formede bjergsøer og sneagtige stykker. Denne side af forbandede bjerge er mere dramatisk end grænsen til Montenegro, med blød grøn erstattet af stærk grå. På skiltet 2.400 fod [2.400 m] går vi på lyse kalksten tabletter med sprut. Øverst, et Kosovo flag bølger over et trigonometrisk punkt med Albaniens tohovedet ørn. Der er et metalskilt med UCK 's hoved og en udsigt over Kosovos mark. Vores nedstigning er ekstremt smuk, går langs den isolerede sø Djedavica, gennem markerne af blåbærbuske, på græsgange fyldt med gule blomster.

Dette sted har en blød skønhed. I duften af den mynte, der føles i engene, ved lyden af fløjterne på bakkerne, i lysstyrken af blomsterne af Edelweiss på de høje kamre, og i varmen af brøndene, hvor buketten er rigelige, og den stærke kaffe.

< x) «er her for at udforske».

Den komplette artikel du finder Her.